Hinge 알고리즘이 날짜를 선택하는 방법

작년에 한 친구가 이상한 기술 문제로 저를 찾아왔습니다. “알고리즘이 나를 망치고 있어요.” 맨해튼 이스트 빌리지에 있는 바에서 술을 마시며 그는 말했다. 실명 공개를 요청한 31세 엔지니어 Anthony는 5년 동안 데이트 앱인 Hinge를 사용했습니다. 그는 항상 앱에서 사람들을 만나는 데 어려움을 겪었다고 말했습니다. 하지만 팬데믹이 진행되는 동안 Anthony는 자신의 경험을 더욱 악화시키는 실망스러운 변화를 발견했습니다.

“힌지가 나를 강등시켰어요. 갑자기 앱에서 매력적인 사람을 보여주는 것이 중단되었습니다.”라고 Anthony는 말했습니다. Tinder, Bumble 또는 다른 플랫폼에서는 본 적이 없는 문제였습니다. "중간에 괜찮은 사람을 찾으려면 100개의 프로필을 조사해야 합니다."

처음에 나는 그를 믿지 않았습니다. 섹스와 사랑을 누릴 자격이 있다고 생각하는 남성들이 많이 있으며, 자신과 같은 수준에 있든 없든 아름다운 사람들을 만나는 꿈은 데이트 앱의 매혹적인 약속의 핵심입니다. Hinge는 왜 그것들을 숨겼을까요? 하지만 앤서니가 테이블 위로 휴대폰을 밀어넣자 나는 그의 힌지 계정을 두드렸습니다. 그의 이야기는 지속되었습니다. 일반적인 데이트 앱 피드에는 다양한 수준의 매력을 지닌 사람들이 섞여 있습니다. 가끔 모델이 나오고, 명백히 거부되는 모델도 있고, 평범하고 잘생긴 사람들도 많이 있습니다. Anthony의 피드는 그렇지 않았습니다. 프로필을 거듭할수록 마음에 들지 않는 사진, 어색한 약력, 눈부신 위험 신호가 표시된 프롬프트 외에는 아무것도 아니었습니다. 나는 그에게 동의해야 했다. 나는 그런 것을 본 적이 없습니다.

Anthony는 Hinge가 자신이 충분히 잘생기지 않았다고 판단한 것인지 궁금했습니다. 그는 몇 달에 걸쳐 자신의 계좌를 12명에게 보여줬다고 말했습니다. 모두가 동의했습니다. Hinge가 Anthony를 덜 바람직한 사용자 계층으로 분류한 것처럼 보였습니다.

“나는 섀도우밴을 당했습니다.”라고 그는 말했습니다.

Shadowbanning은 기술 플랫폼이 귀하에게 알리지 않고 귀하의 계정을 다른 사람으로부터 숨기거나 범위를 제한하는 현상입니다. 이 개념은 거대 기술 기업이 자신들의 정치적 견해를 검열한다고 맹세하는 보수주의자들을 소셜 미디어에서 외치는 것입니다(많은 증거에 따르면 이는 사실이 아닙니다). 그러나 경우에 따라 이는 기업에서 실제로 수행하는 일이며, 앱의 인기가 높아짐에 따라 Hinge에 대한 새로운 유형의 섀도우 금지에 대한 논의가 등장했습니다.

많은 온라인 데이트 사용자는 Hinge 및 기타 데이트 앱으로 인해 가장 매력적인 싱글을 보거나 매칭할 수 없다고 생각합니다. 앤서니만이 유일한 사람은 아닙니다. 나는 자신도 똑같은 경험을 했다고 말했지만 인용하지 말라고 요청한 다른 남자와 이야기를 나눴는데, 그것은 좌절한 남자들만이 아닙니다. 이 이야기를 나에게 들려준 다섯 명의 여성은 Hinge와 다른 데이트 앱이 가장 매력적인 전망을 제공하지 않는다고 단언했습니다. 일부는 자신의 계정이 다른 사용자에게 숨겨져 있다고 말했습니다. 그리고 소셜 미디어에는 데이트 앱의 그림자 금지를 설명하고 때로는 알고리즘에서 벗어날 수 있는 팁과 기술을 제공하는 다양한 성별의 사람들로 가득합니다.

저는 Hinge 사용자, 데이트 코치, 알고리즘 전문가, 심지어 '데이트 앱 해커' 커뮤니티의 리더와도 이야기를 나눴습니다. Hinge와 기타 앱이 개별 알고리즘 경험을 조정하려는 사용자의 매력을 판단한다는 데 모두가 동의했습니다. 어떤 사람들은 적절한 날짜와 최종 배우자를 찾는 것이 자비로운 노력이라고 가정합니다. 다른 사람들은 더 많은 일치를 약속하는 유료 기능을 장려하기 위한 조작 기술이라고 생각합니다.

불가해한 알고리즘에 대한 사람들의 믿음은 확실히 현대적인 상황의 결과입니다. 많은 사람들에게 데이트 앱은 선택 사항으로 느껴지지 않습니다. 2019년 연구에 따르면 미국 커플의 거의 40%가 데이트 앱에서 만났습니다. Hinge는 얼마나 많은 사람들이 앱을 사용하는지 밝히기를 거부했지만 Pew Research Center 조사에 따르면 미국 온라인 데이트 사용자 5명 중 1명이 Hinge를 사용하는 것으로 나타났습니다. 대안은 많지만 생각보다 선택의 여지가 적습니다. Bumble 및 Grindr를 제외하고 Hinge, Tinder, Match.com, OkCupid, Plenty of Fish 등 거의 모든 인기 있는 미국 데이트 앱은 Match Group이라는 단일 회사가 소유하고 있습니다.

미국에서의 데이트는 이제 하나의 거대 기업과 그 소규모 경쟁자들의 영역이며, 이들 모두는 인간 경험의 가장 중요한 부분 중 하나를 지시하는 컴퓨터 프로그램을 실행합니다. 아마도 당신과 완벽하게 일치하는 사람이 있을 것입니다. 하지만 어떤 식으로든 알고리즘이 당신이 누구를 만날 것인지를 결정합니다.